屈指算來，我走過的地方著實不少，但是能留下清晰記憶的地方并不太多。然而，有一個地方始終令我魂牽夢繞，每當想起來，都會怦然心動，那就是四川省儀隴縣。
儀隴位于四川省北部，屬于低山丘陵地貌。儀隴設縣建城歷史悠久，迄今已有1500余年，治所原來在縣西北金城鎮的山上。在號稱“天府之國”的蜀地，儀隴并不占據地利的優勢。沒有川東盆地礦產資源豐厚，比不上川西高原的山高水美，也未有川南發達的鹽酒之利，更無法與中部沃野千里的平原爭鋒。儀隴縣雖年深歲久，但受限于山地條件，局促狹窄，房屋建筑低矮陳舊，斑駁陸離，少有讓人趨之若鶩的名勝景觀。在當今強勁的旅游之風吹拂下，儀隴似乎并未受到多少波及。其實，了解儀隴的歷史之后你會發現，儀隴不僅在四川，乃至全國都是一個具有典型意義的地方。可以說，儀隴是一個觸及心靈的圣地。
我知道四川有個儀隴縣，還是在上中學的時候。語文教材有一篇課文是朱德的《回憶我的母親》，其中云：“我家是佃農。祖籍廣東韶關，客籍人，在‘湖廣填四川’時遷移儀隴縣馬鞍場。”朱德的這段話，文字很簡潔，但涵蓋著深邃的內容。朱家的族源、祖籍與何時遷徙到儀隴，記述得十分清楚。一個人的家世，往往是一個時代的縮影。朱家遷徙儀隴，正是四川歷史上的一個重要節點。要解析這段歷史，一定要從“客籍人”和“湖廣填四川”談起。
客籍人，即通常說的客家人。客家人本意是客居他鄉的人。據史籍記載，客家先民早在6000年以前就生活在古黃河河道一帶，分布于今陜西、山西、河南、河北等地。漢唐時，民族屬性為漢族。魏晉后，北方戰亂不斷，一部分人逃離中原，向南遷徙，遂被稱為客家人。清代以前，幾經遷徙的客家人，大多定居在自然條件惡劣的贛、閩、粵山區。朱德所說，他家是祖籍廣東韶關的客籍人，基本上可以確定，屬于從北方輾轉遷粵的客家人。
“湖廣填四川”，又是怎么回事呢？明末，由于戰亂，四川人口大量減少。清朝建立后，對四川人口進行重新統計，在冊人口僅五六十萬人。鑒于人少地多，土地大量荒蕪，民生亟待恢復，于是，清政府決定從外省移民充實四川勞動人口。當年，湖廣行省是人口大省，人口密度較大，并且緊鄰四川，從湖廣移民四川易于實施。此舉措被時人概括為“湖廣填四川”。朱德家族先世就是在這一時期，移民四川儀隴馬鞍鎮。有關“湖廣填四川”的歷史，四川省社會科學院教授陳世松著有《大遷徙：“湖廣填四川”歷史解讀》（四川人民出版社2005年版），記述極為詳盡深入，感興趣的讀者可以找來一讀。
朱德的《回憶我的母親》寫于1944年4月5日，是他為逝世母親所寫的一篇紀念文章。全篇文字質樸，情感真摯，深切描述了母親辛勞的一生以及對她的思念，感人至深，沁人肺腑。記得當年所學的課文中，還有一篇是《朱德的扁擔》，內容講述朱德在井岡山革命斗爭時期，同戰士們一起從山下往山上挑糧的故事。正是上述兩篇課文，朱老總高大的形象被深深地銘刻在心中，儀隴也成為我心目中的圣地，總想有機會去儀隴，親眼一睹朱老總曾生活過14年的地方。于是，每當見到“儀隴”地名，自然而然地會聯想到朱德在文章中描寫的家鄉。朱老總儀隴的家目前還在嗎？那里的一磚一石、一草一木，還是《回憶我的母親》中的老樣子嗎？
機會終于來了。2004年4月初，四川召開全國客家學術研討會，會址就選在川北客家最大的聚集地儀隴。我曾發表過幾篇有關客家研究的論文，組委會邀請我參加會議。于是，幸運地獲得走訪儀隴的機會。此次會議，還有紀念朱德母親鐘太夫人逝世60周年暨《回憶我的母親》發表60周年的議程。會期幾日，時間不長，但基本上走遍了儀隴老城區。尤其是瞻仰了朱德故居，了解到朱德早年生活的經歷，實現了我多年的夙愿，至今想起來還興奮不已。
朱德出身佃農家庭，早年家人居無定所，寄人籬下，多次搬遷，連朱德都是出生在地主家的倉房里。朱家先后居住過李家灣、朱家大灣、陳家灣等處。目前，我們看到的朱德故居，并不是他的出生地李家灣，而是后來曾居住過的朱家大灣。這座始建于清嘉慶二十五年（1820）的宅院，為朱家從原主家購置，其主要建筑是朱德在云南新軍當旅長時，家人重新修繕，屬于典型的川北帶閣樓三合院建筑。土坯壘砌的黃色墻體，黑色瓦塊覆頂，屋室格局不大，有臥室、堂屋、廚房、客房，院里還有蠶房、豬圈等。在蠶房中，至今還存放著當年朱家的老式織布機和繅絲用的“東洋車”。
我們重點觀看了朱德住過的房間，他的房間在二層小樓上。在上樓時，腳下的階梯和木質地板吱吱作響，隨行的朱德親屬一再提醒大家步子要輕點。朱德的居室是臥房兼書房，床榻上方有藍麻布蚊帳，所用的書桌很陳舊，已經看不出材質。油燈、算盤、硯臺等物品，據講解員介紹，仍是當年擺放的位置。朱德的少年時代，有不少光陰是在這里度過的，看后，令人肅然起敬。我們向陪同前來的儀隴縣領導問及，故居已經很陳舊了，為什么不進行全面修繕呢？縣領導回答說：“當年縣里曾上報修葺故居的申請，被朱老總知曉，予以否決，并批評了我們。”聽了縣領導的話，心靈受到了強烈的震撼。作為參與創建新中國并奉獻一生的老革命家，心懷是何等坦蕩磊落！憶起朱老總寫的一首《詠蘭》：“幽蘭吐秀喬林下，仍自盤根眾草旁。”這正是朱老總心底無私的寫照。朱老總一生高風亮節，不居功自傲，不計較個人榮辱，甘于奉獻，為人民鞠躬盡瘁。正因為如此，朱老總受到了人民的崇敬。
在儀隴期間，我們還拜訪了思德鎮（原六合鄉）的張思德故居。張思德也是客家人，出身貧苦農民家庭，早年投身革命。抗戰時期，延安進行大生產運動，張思德被派去燒炭時遇難。犧牲時，他還不滿30歲。在為張思德開追悼會時，毛澤東寫下了著名的《為人民服務》悼念文章，從此“全心全意為人民服務”成為中國共產黨的宗旨，張思德也成為踐行為人民服務的光輝典范。
張思德故居極為簡陋，兩間共71平方米的房子，并沒有院墻和像樣的家具陳設。這真實地反映了當年儀隴農民窮困的生活狀況。翻身得解放，是貧苦農民的愿望。因此，張思德選擇走上革命道路是歷史的必然。
從儀隴返京之前，我們乘車途經南充到成都。儀隴縣領導陪同與會代表們來到正在建設中的儀隴新縣城工地，只見靠近南充市嘉陵江畔的新政鎮，挖土機、推土機正轟鳴著，建設大軍在現場熱火朝天地忙碌。縣領導告訴我們：“你們再來儀隴，會看到一座現代化全新的儀隴縣城。”
一晃20年過去了，一直未能再造訪儀隴。至今，儀隴的山山水水，始終永駐心田。今年4月5日是朱德《回憶我的母親》發表80周年紀念日，重溫此文，仍令人心潮澎湃。
